縫いとじられない赤い糸

小奇麗な言葉で曖昧にごまかすのにはほとほと疲れてしまったから。そろそろ本当の話を始めませんか。身もふたもない、本当の話を。

古いレコードを聴いていた(遠い空編)

「忘れない……」そう君は云ってくれた。
「あなたと過ごしてきた時間は、どれもみんな大切だから……」と。
けど、本当に忘れないでいることなんて出来るかい。
この先君は僕とはまったく違う種類の人たちと出逢い、たくさんの笑顔や涙を流すだろう。
そしたらきっと、もう僕のことなんか憶えてるはずもないさ。
イヤ、別に君を責めてるわけじゃないんだ。所詮、人間なんてそんなものだろ。
どんなに悲しい出来事があったってさ、夜、テレビを見てゲラゲラ笑ってるうちに、
昼間にあんなに悲しんでいた理由すら忘れてしまうだろ?
それに、僕らには本当に『大切』なものなんて何ひとつなかったじゃないか。
僕は君に心を隠し、君は僕に心を隠した。
一度でも本心で語り合ったことがあったか。
僕がどれだけ君を傷つけてきたか。どれだけ君を苦しめてきたか。
それなのに、君はいつも悲しそうな顔で笑うばかりで。
一度だって本心をぶつけてきてくれたことなんかなかったじゃないか。
そんな日々を、それでも君は『大切だった』と思えるのか?
この期に及んで、取り繕うのは止めにしないか。



君とはじめて出逢ったのは、枯れ葉の舞い落ちる12月の、風の冷たい夕暮れ時だった。
街はずれの街灯の下、震える躰を支えながら君は、遠くビルの向こうの空を、
いつまでもいつまでも探し続けていたよね。
儚げでどこか悲しそうで、触れたら壊れてしまいそうなほど凍りついた瞳をした君に、
僕は一瞬で釘づけになってしまったんだ。
しばらく黙ったまま君を見つめていると、
君は静かに僕の方を見て、やさしく微笑んでくれたよね。
どうしてこんな淋しいところにいるのかって僕が聞いたの、憶えてる? 
君はそっけなく、好きな場所だから、とだけ答えた。
それから、あのビルの向こうに何があるのか知りたい、とも。
行ってみようかって僕は誘ってみたけど、君は首を横にふったよね。
じゃあお茶でもしない? ここにずっといるのは寒いし、風邪ひいちゃうよって云って、
二人、近くの喫茶店に入って、珈琲一杯で閉店まで。
君はあまり話すほうじゃなかったけど、
僕のくだらない話には、顔を赤らめてよく笑ってくれたね。
沈黙でいると今にも二人、淋しいって口に出してしまいそうだったから。
いつまでもこの時間が続いてくれたらいいって、本気でそう思ってた。
君とずっと一緒にいたいって、離れたくないって思ったんだ。
その日のうちに、僕らは一緒に暮らし始めた。


一緒に暮らしはじめても、君はずっと謎めいたままだった。
どれだけ躰を重ね合わせても、どれだけ互いを求めあっても。
愛してるなんて、恥ずかしくてとても口に出しては云えなかったけれど
それでも僕は、君を愛していた。愛している、と思いたかった。
相変わらず君の瞳は凍りついたままで、ぼんやり考え事をしていることが度々あった。
君の態度はいつもとてもそっけなくて、冷たい人みたいだったけれど、
けど時々、何度も確かめるみたいに、僕に「愛してる」という言葉を云わせたがったりもした。
理由を聴いても、君はただ微笑むばかりで。
抱きしめようとすると君は、決まって僕の腕をスルリとかわしてしまう。
困惑する僕をよそに、君は一番のお気に入りのジャニスのレコードを聴きながら、
僕にはよくわからない話を、真面目な顔して話し始めるんだ。
僕にはなんだかそれが、これ以上私の中に入ってこないでと、そう云われているような気がして。
僕の淋しさはいよいよひどくなっていくばかりだった。
睡眠薬を常飲するようになった。
クスリを何錠飲んでも、眠れない夜が何日も続いた。
ひどい頭痛がして、些細なことが気になって仕方がなかった
いつしか僕は、イライラのはけ口に君に酷いことを平気でするようになっていた。
なんでもないことで君に当たり散らすようになった。
出したものを元のところに仕舞わないとか、炊いたごはんが少し柔らかめだったとか、
理由なんてなんでもよかった。ただ君を傷つけることでしか安心できない自分がいた。
最低だった。最低の気分だった。
でも、自分のせいだとは思わなかった。
あれもそれもどれもこれも、全部を君のせいにして、
君が僕をこんなに苦しめるんだ、君が僕をこんなふうにさせたんだって。
僕がどんなにひどい暴力を振るっても、どんなにひどい言葉で君を追いつめても
君は諦めたように、ただ静かに僕に微笑みかけるばかりで。
そうされるたびに僕は、どうしようもないダメな人間なんだって思い知らされるんだ。
弱くて、卑屈で臆病で、君にひどい暴力をふるって、ふるったあとは、
ひたすら君に強くしがみついて、もうしない、もうしないって云いながら、
ひとりにしないで、置いていかないでってメソメソ泣くばかりの、救いようのない人間であることを。
そんな目で見ないでくれないか。そんな顔しないでおくれよ。
君をこんなふうにしてしまう僕に、そんなふうにやさしく微笑んだりしないでよ。
本当は全部、君のせいなんかじゃないんだから。全部ぜんぶ、僕がダメなせいなんだから。
そんなふうに許したりなんかしないでよ。
ねえ頼むから、お願いだから。


ただ一緒にいたいだけだったのに。
それだけで十分だったはずなのに。
一体どこで間違えてしまったのだろう。
どこで歯車が噛み合わなくなってしまったのだろう。
凍りつくような君のその瞳を、いつか僕が解かしてあげたかった。
諦めたように笑う君に、いつか本当の笑顔を取り戻させてあげたかった。
でも本当はそうじゃなかった。
僕にそんな力なんてあるはずがなかったんだ。
僕のほうこそ本当は、君を必要としていたんだ。
溺れかかっていた僕を、君に助けてもらいたくて。救ってもらいたくて。


これ以上一緒にいたら、本当に君を壊してしまう。
だから今日で終わりにしよう。今日で最後にしよう。
最後の最後まで、僕に気なんか使わなくたっていいからさ。
君と幸せになりたかった。信じてほしい、それだけは嘘じゃない。嘘じゃない。
もっとずっと早くに、こんな風に素直に云えていたら、
もっと違う人生が、二人にはあったのかもしれないけど、
今更そんなことを云ってみたところで、何もかもがもう手遅れになってしまった。
おかしいね、おかしいよなホント。笑っちゃうくらい、バカみたいホント。
僕のことなんてきっと、すぐに忘れられるさ。
忘れてくれたほうがいいんだ。そうしてくれたほうが。
君の中で綺麗な思い出になっていくのは、あまりに辛すぎるから。
いままで一緒にいてくれてありがとう。
ひどいことばかりして、本当にごめんなさい。
......僕が云う台詞じゃないかもしれないけれど、
どうか、どうかしあわせになってください。
君が探していたあのビルの向こうの空が、いつか見つかることを、
心の底から祈っています。
さようなら、愛しき人よ。
さようなら、僕の恋人。







テーマ: - ジャンル:小説・文学

雨音と古いレコードと | コメント:0 | トラックバック:0 |

レイン レイン レイン

雨の日って好きなのよね
だって何もしなくったって許してもらえるじゃない
こんなに眠くて仕方がないのだって
こんなに憂鬱でたまらないのだって
みんなみんな この雨のせいに出来るじゃない


雨音がちょうどいい音色で
あたしの耳に届くころ
忘れていたあの人の名を思い出す
あの人いまごろどうしているのやら
元気でやっているかしら
生きることに疲れてやしないかしら
忘れられない過去に 縛り付けられちゃいないかしら
あたしのことは きっともう忘れてしまっているわね
いやね いやねあたし
なんだかセンチな気分になってきちゃったわ
ジャスミンティでも入れるとしましょうか


ドライブには古い映画のDVD
トーキーよりもサイレント
こんな雨の日にはお似合いでしょ
おどけたふりしてチャーリーが
きっとあたしを笑わせてくれる
そう涙流れるくらいバカみたいに


晴れた日は苦手なの
太陽はすべてをさらけ出せと要求する
青い空は健全すぎるから
あたしの汚い部分を否応なく思い知らされる
そんなに責めなくたっていいじゃない
そんなに怒らなくたっていいじゃない
思い出したくないことだってあるのよ
ひっぱりだしたくない記憶だってあるのよ
太陽に愛されたひまわりも
あたしには怖くてたまらない


窓を濡らして落ちていく雨粒は
頬をつたう涙にも似て


だからあたしは雨の日が好き
こんなどうしようもない感情だって
雨音がすべてかき消してくれる
滲んで曇った窓ガラスには
悲しみの輪郭さえぼやけてみえる



なんだかうとうとしてきちゃったわ
雨音に耳を傾けて
このまま眠り堕ちてしまいましょうか
昨夜見た夢が 醒めてしまう前に
降り続く雨が 空ごと逃げてしまう前に





テーマ: - ジャンル:小説・文学

雨音と古いレコードと | コメント:0 | トラックバック:0 |

傘がないわけじゃないんだけどさ


カーテン開けたら 外は雨降り
こんな日は決まっていつも
君が残していった古いレコード盤に針を落す
心地よいノイズに混じった美しいピアフの歌声に
気だるい気分で僕はもう一度ベッドの中にもぐりこむ
頭からすっぽり毛布を被って
今日はもう誰とも会いたくなくって どこへも行きたくなくって
降りしきる雨にすべてを投げ出してしまいたいような
そんなそんな そんな気分だったんだ
   

そういえば 君と会うときは何故だかいつも
雨が降っていたような気がする
待ち合わせだった吉祥寺の駅前で
水色の傘をくるくるまわしながら
君は僕を待っていてくれたよね
井の頭公園をぶらぶら歩いていたら
突然どしゃぶりにやられてさ
君ったら何を思ったのか急に傘を投げ出して
きゃっきゃ きゃっきゃ云いながら
まるで水を得た魚のように急に踊りだして
僕の手を取って 二人馬鹿みたいに雨の中で笑いあった
次の日には二人して風邪ひいて38℃の熱出してさ
あのときの病院の先生の呆れ顔 いまでもよく覚えてるよ


雨が降るといいことがあるのよって 君はよく口にした
君に出会えたから僕も雨が好きだよ
僕がそういうと 君は少しだけ笑った
悲しいことは全部ぜんぶ この雨に流してしまおう
聞きたくないことはぜんぶ この叩き付ける雨音にかき消してしまえ
そうして天気のいい日には 
二人濡れた心を干しあって 乾かしてしまえばいい
降り注ぐ太陽は 僕たちにはほんの少し眩しかったね

   
          愛の賛歌っていう歌 知ってる?
          あれ本当は 死んでしまった恋人への嘆き悲しみを歌った歌なのよ


          ねえ もしアタシが死んだら
          アナタ 嘆き悲しんでくれる?
   
          冗談とも本気ともつかない調子でそう君が聞くもんだから
          君がいなくなったら 僕はとても生きていく自信なんてないよってさ
   

          君はふっと笑って アナタは生きてくれなきゃダメよ
          だって アナタが死んでしまったら
          誰がアタシを 思い出してくれるの?
          忘れないでいてくれるの?

          
          だけど 僕の方が先に逝っちゃうかもしれないじゃないか    


          軽いジョークみたいにそう云おうとして僕は 言葉に詰まった
          君があんまりキレイに笑うものだから
          僕はそれ以上 何も云うことができなかったんだ




1ヵ月後
君は新宿のど真ん中
高層ビルの屋上から飛降りて死んだ
その年一番の記録的豪雨が降りしきる
そんな夕暮れの出来事だった



いつもと変わらない朝を迎えて
いつもと変わらないあいさつを交わし
いつもと変わらない くだらない話をして
いつもと変わっていたことといえば
その日の君は 傘を持って出ていかなかったってこと
君がお気に入りだった あの水色の傘を


本当に死んでしまうなんて
冗談だろ 嘘なんだよな
いつもの悪ふざけなんだろ
どこか そこらへんに隠れていて
僕を驚かすつもりでいるんだろ
ねえ なあ ねえ ねえってば


本当にもう 君はいないの
僕の前から姿を消してしまったの
わからない わからない わからない
何が君を死に向かわせてしまったの
何をどう考えたらいいのか
理解することも否定することもできないんだ
ただもう 君はいないんだってことだけが
ぼんやりといた僕の頭の中で見えている明確な事実だった


          雨の日にはいいことがあるのよって
          いつか君は云ったよね
          君にとってのいいことっていうのは
          こういうことだったの


その答えを僕は あの時からずっと探してるんだ
君と過ごしたいくつもの日々の中に
君と交わしたいくつもの会話の中に
二人の間に降りしきっていた 幾筋もの雨粒の中に
   


           ねえ もしアタシが死んだら
           アナタ 嘆き悲しんでくれる?


           アナタは生きてくれなきゃダメよ
           だって アナタが死んでしまったら
           誰がアタシを 思い出してくれるの?






いま ようやくわかった気がするよ
君は誰かの思い出になりたかったんだね
君のために涙を流し 悲しみに明け暮れ
君がいない現実に耐えられず 発狂してしまいそうにさえなってしまう
それほど強く 誰かに思っていてほしかったんだね
だけど だけどさ
君はあまりに急ぎすぎたよ
君の肩に降る雨と 僕の肩に降る雨は
いつだって同じ温度だったはずなのに
あの日もこの日もどの日だって
いつだって優しかったはずなのに
北風吹いてたって温かかったはずなのに


ひとりぼっちで見る雨なんて
あまりにも感傷的すぎてやりきれなさすぎるよ
雨音が君の足音みたいに聞こえて
いまにもそのドアを開けて入ってきそうでさ
でも ドアを開けたってもう君がそこにいることはないんだね
この部屋に入ってくることもないんだね




雨脚はさらに強くなってきたよ
ノイズまじりのピアフは
雨によく似合う


君は僕の思い出になってくれたんだね
決して忘れることのない永遠の思い出に




時計の針は午前8時を遠に過ぎている
急いで仕度したって
もう間にあいそうにない
とても間にあいそうにない


だから僕は 今日はじめて 
無断欠勤をしたんだ





テーマ: - ジャンル:小説・文学

雨音と古いレコードと | コメント:0 | トラックバック:0 |

古いレコードを聴いていた

古いレコードを聴いていた
窓の外 降り止まない雨の音
からっぽの部屋
からっぽのボク


君がいない
君がいない
ポツンとひとり がらんどうの部屋の中
泣き声みたいに響きわたるジャニスの声


君がとても愛した曲
理由がわからないといって
怒らせたこともあった


あの頃のボクたちは
一体何を見つめて暮らしていたのだろう
ただ二人でいたかっただけだった
不安で眠れない夜も 
心細くて泣きたくなる朝も
重なりあえばそれだけで 
なんとかなるような気がしていた
ボクには君が必要で
君にもボクが必要だった
愛してるなんて照れくさすぎて
とても口に出来やしなかったけれど
そんな言葉なんて云わなくたって
勝手に育まれていくものだと思ってた


求めていたものはきっと同じだったはずなのに
見ている世界はまるで別々だった
夜が明けるたびに綺麗になっていく君が
なんだかとても遠い人のように思えて
どうしようもなくなって
ひどい言葉を云えば 君が傷つくのを
ボクはよく知っていた
切り刻んでいたのはボクのほうなのに
イタイイタイと叫ぶのは いつだってボクのほうだった
淋しさを愛と履き違えて育んだつもりでいたはずの幸福は
いともあっさり萎びて枯れてしまった



          君をはじめて見たのはいつの日だったか
          枯葉が静かに舞っていたね
          街外れの街灯の下 震える躰ささえ
          遠くの空を探していた


          街路樹が風に揺れて孤独を誘う
          いつも君は そんなことを云っていた気がする


君はいまごろ どうしているだろうか
あの日探していた空は見つけられただろうか
ボクのことはきっと
もう 忘れてしまっただろうね


この虚しさも淋しさも悲しさも全部
ボクがしでかしてきたことの代償だってこと
わかってる
よくわかってる


君がいなくなったのも
そうちょうどこんな 6月の雨の夜だった


何の慰めにもならないけれど
こんな雨の夜にはひとりではとても堪えられそうもないから
思い出してしまうんだ 左側に君がいたあの頃の日々を
輝いてみえるのは 君の笑顔がなにより優しく見えたから
泣きそうになるのは 君に甘えてばかりだったボクの弱さ



古いレコードを聴いていた
君がとても愛したアメリカの古いブルース
わけがわからない というと
君がむくれるのが可愛くて
その姿が見たくてボクは
何度も 何度も君をからかっては笑ったんだ
ずっとそんなふうに 笑ってられると思っていたんだ
あの頃はまだ


いまさら嘆いてみたって もう遅いよな
だってもう君はいないのだから
失くしてしまったのは 壊してしまったのは
全部ぜんぶ ボクのせいなんだから



窓に映ったボクの顔
笑ってしまおうと思ったのに
うまく笑うこともできない
情けないな ほら
雨だれが涙のように
静かに頬につたって



落ちた





テーマ: - ジャンル:小説・文学

雨音と古いレコードと | コメント:0 | トラックバック:0 |
| ホーム |